
¿Cuándo van a anunciar la muerte de los árabes? 
 
Poema de Nizar Qabbani      -  Londres 1994 
Traducción: T. Gallega 
 
 

1 
Intento, desde la infancia, dibujar unos países 

Que se llaman -alegóricamente- los países árabes 
En los que si rompiese el cristal de la luna me perdonarían… 

Y si escribiese una casida de amor me lo agradecerían 
Que me permitiesen hacer el acto del amor 

Al igual que lo hacen todos los pajarillos sobre los árboles… 
Intento dibujar unos países 

Que me enseñen a estar siempre a la altura de la pasión 
Y así poder extender debajo de ti, en verano, el manto de mi amor 

Y escurrir tu vestido tras las lluvias torrenciales… 
 
2 

Intento dibujar unos países… 
Con un parlamento de jazmín 

Y un pueblo delicado, de jazmín 
Donde sus palomas pudiesen dormir encima de mi cabeza 

Y sus minaretes pudiesen llorar en mis ojos 
Intento dibujar unos países que sean amigos de mi poesía 

Que no se entrometan en mis creencias 
En donde no puedan pasearse sus ejércitos  sobre mi frente 

Intento dibujar unos países… 
En los que reciba una recompensa si escribo un poema de amor 

En donde sea perdonado si el río de mi locura se desborda 
 
3 

Intento dibujar una ciudad de amor… 
Que esté libre de todo complejo… 

Donde no degüellen la feminidad… ni repriman el cuerpo… 
 
4 

He viajado por el Sur… he viajado por el Norte… 
Pero en vano… 

Pues el café de todas las cafeterías tenía un único aroma… 
Y todas las mujeres -al desnudarse- 

Tenían un único perfume… 
Y todos los hombres de la tribu no masticaban la comida 

Y devoraban a las mujeres en un solo segundo 
 
5 

Intento desde el principio… 
No parecerme a nadie… 

Siempre he rechazado las palabras enlatadas 
Siempre he rehusado adorar a ningún ídolo… 
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6 

Intento quemar todos los textos que me visten 
Pues algunos poemas son una tumba 
Y algunas lenguas son una mortaja 

Había fijado una cita con la última hembra… 
Pero llegué pasada la hora… 

 
7 

Intento renegar de mi vocabulario 
De la maldición del sujeto y del predicado… 

Sacudirme el polvo 
Lavar mi cara con agua de lluvia…  

Intento dimitir de la autoridad de la arena… 
Adiós Quraysh… 
Adiós Kulayb… 
Adiós Mudar… 

 
8 

Intento dibujar unos países 
Que se llaman -alegóricamente- los países árabes 

Donde mi cama permanezca estable 
Y mi cabeza se mantenga firme 

Para así poder conocer la diferencia entre los países y los barcos… 
Pero ellos… me han quitado mi caja de pinturas 

Y no me han permitido pintar el rostro de mi patria… 
 
9 

Intento, desde la infancia 
Abrir un espacio de jazmín 

Fundé el primer hotel de amor… en la historia de todos los árabes… 
Para acoger a los amantes… 

Abolí todas las antiguas guerras… 
Entre los hombres… y las mujeres… 

Entre las palomas… y quienes degüellan las palomas… 
Entre el mármol y quienes ultrajan la blancura del mármol… 

Pero ellos… cerraron mi hotel… 
Y dijeron que el amor no pega con el pasado de los árabes… 

Con la pureza de los árabes… 
Con el legado de los árabes… 

¡Qué increíble! 
 

10 
Intento imaginarme cuál es la imagen de mi patria 

Intento recuperar mi lugar en el vientre de mi madre 
Y nadar contra la corriente del tiempo… 

Robar higos, almendras, albaricoques 
Correr como los pájaros tras los barcos  
Intento imaginarme el jardín del Edén 

Y cómo pasaría las vacaciones entre ríos de ágata… 
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Y ríos de leche… 
Cuando desperté… descubrí la futilidad de mi sueño 

Pues no hay luna en el cielo de Jericó… 
Ni pescado en las aguas del Éufrates… 

Ni café en Adén… 
 

11 
Intento, con la poesía… asir lo imposible… 

Plantar palmeras… 
Pero en mis países, cortan el pelo de las palmeras… 

Intento que los caballos relinchen más alto 
¡Pero la gente de la ciudad odia los relinchos! 

 
12 

Intento -señora mía- amarte… 
Al margen de todos los ritos… 

Al margen de todos los textos… 
Al margen de todas las leyes y códigos 

Intento -señora mía- amarte… 
En cualquier lugar de exilio al que vaya… 

Para sentir -cuando un día te abrace- 
Que abrazo la tierra de mi patria… 

 
13 

Intento -desde que era un niño- leer algún libro 
Que hable de los profetas de los árabes 

De los sabios de los árabes… De los poetas de los árabes… 
Y no he visto más que poemas que lamían los píes del califa 

Por un puñado de arroz… y cincuenta dirhams… 
¡Qué increíble! 

Y no he visto más que tribus que no eran capaces de distinguir la carne de las mujeres… 
De la de los dátiles maduros… 

¡Qué increíble! 
Y no he visto más que periódicos quitarse la ropa interior… 

Ante cualquier presidente que surja de la nada… 
Ante cualquier coronel que marche sobre el cadáver del pueblo… 

Ante cualquier usurero que amase en sus manos el oro… 
¡Qué increíble! 

 
14 

Yo, desde hace cincuenta años 
Observo la situación de los árabes 

Ellos truenan, pero no traen lluvia… 
Ellos se meten en guerras, pero no salen… 

Ellos mastican y mastican las pieles de la elocuencia 
Pero no las digieren… 

 
15 

Yo, desde hace cincuenta años 
Intento dibujar unos países 
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Que se llaman -alegóricamente- los países árabes 
A veces los dibujé con el color de las arterias 
A veces los dibujé con el color de la cólera 

Y cuando acabé el dibujo, me pregunté a mí mismo: 
¿Y si un día anuncian la muerte de los árabes… 

En qué cementerio serán enterrados? 
¿Quién les va a llorar? 
Pues no tienen hijas… 

Ni tienen hijos… 
¡No habrá allí tristeza 
Ni nadie que se apene! 

 
16 

Intento, desde que empecé a escribir mis poesías 
Medir la distancia entre mis ancestros los árabes y yo 

He visto ejércitos… sin haber ejércitos… 
He visto conquistas… sin haber conquistas… 

Seguí todas las guerras en la pantalla de la televisión… 
Muertos en la pantalla de la televisión… 
Heridos en la pantalla de la televisión… 

Y una victoria de Dios nos viene… en la pantalla de la televisión… 
 

17 
Ay patria mía: te han convertido en un serial de terror 

Del que seguimos sus episodios por las tardes 
¿Cómo te vamos a ver si nos han cortado la electricidad? 

 
18 

Yo… desde hace cincuenta años 
Intento anotar lo que he visto… 

He visto pueblos que creían que la policía secreta 
Era un castigo de Dios… como la jaqueca… como el resfriado… 

Como la lepra… como la sarna… 
He visto la arabidad expuesta en una subasta de muebles antiguos… 

¡Pero yo… no he visto a los árabes! 
 


