

Aquí y ahora
(o el oriente
mediterráneo otra vez)
Abderrahmán Munif

الآن... هنا
(أو شرق
المتوسط مرّة أخرى)
عبد الرحمن منيف

La peripecia vital de Abderrahmán Munif entronca con las contradicciones de toda una región diseccionada por el colonialismo europeo: de padre saudí y madre iraquí, nació en Ammán en 1933, estudió en Bagdad y se doctoró en Económicas por la Universidad de Belgrado. Apátrida "saudí" desde 1963, ha pasado por Jordania, Iraq, Egipto, Yemen, Argelia, Siria...: «El haber vivido en muchos países árabes hace que pueda considerarme un escritor árabe. Y puestos a elegir, prefiero que digan que soy un escritor árabe y punto».¹³

De tardía dedicación a la literatura —su primera novela fue publicada en 1973—, desde esa fecha abandonó por completo una intensa labor en el campo de la economía y el periodismo. Sus libros le han proporcionado numerosos premios y los más altos reconocimientos de la crítica árabe. La pentalogía **مدن الملح** [*Ciudades de sal*, 1984-1989] es la obra cumbre de la narrativa árabe post-mahfuziana: la descomposición social, económica, humana, política y física que el descubrimiento del petróleo ha llevado a la Península Arábiga, introduce en la ficción árabe un nuevo universo, desplazando los tradicionales focos de atención argumentales y estéticos de la novela árabe. Su obra narrativa incluye también una novela escrita en colaboración con Yabra Ibrahim Yabra [**عالم بلا** **سيرة مدينة**, *Un mundo sin mapas*, 1982] y unos recuerdos de infancia [**خرائط**, *Memoria de una ciudad*, 1994].¹⁴

Aquí y ahora (o el oriente mediterráneo otra vez) es la continuación (1995) de su más famosa novela **شرق المتوسط** [*El oriente mediterráneo*, 1975]. Munif aborda en ambas el tema de la represión en el mundo árabe, y en especial las torturas y secuelas físicas y psíquicas de quienes han pasado por sus cárceles. En el fragmento seleccionado, Ádil al-Jálidi, un antiguo preso político de Murán —país imaginario de ese Mediterráneo oriental—, intenta recuperarse en un hospital parisino de varios años de presidio. Por azar, tiene que hacer de intérprete de otro enfermo árabe, lo que propicia que en pocos minutos pasen por su mente los problemas que plantea la interpretación.

1 "دخل على": "entrar de improviso en un sitio". La preposición **على** añade un matiz de sorpresa o violencia.

ماري لور: Marie-Laure, nombre propio francés.

3 الترجمة: coloquialmente este término se utiliza tanto para la traducción (ترجمة) como para la interpretación (ترجمة فورية).

4 طالع: nombre propio. Tali al-Arifi es otro antiguo preso político con el que Ádil intimó en el hospital de Praga.

عاني، يعاني: *masdar* del verbo **معاناة**.

نتيجة: "debido a..." Es un complemento circunstancial de causa [منعول لأجله] que aclara el por qué de la acción verbal —véase 29.

5 مهمّة: "asunto importante, misión".

6 قالت: es el verbo principal al que se le ha antepuesto una **جملة حالية**.

12 أم: conjunción disyuntiva que hace incompatible los términos de la disyunción. Vuelve a aparecer en 21.

13 عمّا يراد قوله: "lo que se quiere decir". Oración de relativo con un verbo en pasiva: el sujeto pasivo es **قوله** y **هـ** se refiere al pronombre relativo **ما**, que semánticamente es el objeto directo de **قال**.

قبل أن يقال: oración subordinada temporal también en pasiva. Esta sobreabundancia de pasivas es bastante extraña en lengua árabe —lo mismo sucede en el texto de Mamduh [12]. En la misma línea hay otra pasiva: **يُتَمُّ إختيارُهُ**.

دون غيرها: "éstas y no otras". Véase también 21 y Mustagánimi [9], 14.

14 أو: conjunción disyuntiva no excluyente en sus términos. Reaparece en 21-22. Compárese con **أم** de 12 y 21.

15 رادي: nombre propio. Otro enfermo de un hospital de Praga que ayudaba a Ádil al-Jálidi haciendo de intérprete.

مَيُولُ وَعَوَاطِفُ: prácticamente sinónimos. Véase el mismo recurso, por ejemplo, en Mustagánimi [9], 6-7.

فعند الساعة الثالثة بعد الظهر دخلت عليّ الممرضة ماري لور، وكان في عينيها

رجاء اقرب الى التوسّل!

3 —نريد ان تساعدنا في الترجمة بالنسبة لمريض عربي...

تذكّرتُ طالع واحسست بالمعاناة نتيجة حاجز اللغة، ودون انتظار او تردّد

نهضت بسرعة للقيام بالمهمّة التي تطلبها ماري لور.

6 ونحن نجتاز الممرّ قالت في محاولة للتوضيح:

—اخذنا موافقته وموافقة السفارة على اجراء العملية، وبعد ان هيأناه رفض

في آخر لحظة.

9 وبعد قليل، وبلهجة مختلفة:

—وكلّ يوم تأخير في اجراء العملية ستضرّه كثيرا.

موقف صعب. ماذا اقول لهذا الانسان الذي سأقابله لأول مرّة؟ وهل الترجمة

12 مجرد عملية آلية ام تحمل مقدارا من الضغط الخفي، خاصّة عندما تتقابل العيون، وتعبّر

ملامح الوجه عمّا يراد قوله قبل ان يقال؟ والكلمات التي يتمّ اختيارها، دون غيرها،

للتعبير عن طلب او موقف، هل يمكن ان تكون محايدة؟

15 أتذكّر رادي... لم يكن يستطيع ان يخفي ميوله وعواطفه وهو يترجم. كان يبين

نلك من حركة العينين، من هزّات رأسه، ثمّ مدى سرعة الاستجابة وطريقة اختيار

الكلمات والنبرة. كان موقفه واضحا، اغلب الاحيان، قبل ان يترجم.

18 < لم + فعل رأى (في المجزوم) + ني > = su estructura es < لم يرَني >.

19 أما... ماذا لو...: doble interrogación formada por oraciones yuxtapuestas: "¿qué ocurriría si...? ¿Acaso no...?". La primera contiene, a su vez, dos oraciones condicionales disyuntivas: مات او تشوه.

20 بأي نوع من الانواع = الى حد ما = بشكل ما
رأيه في قولي = رأيه فيما سأقول. Compárese con la estructura de 13.

23 دون ان... ولا...: sin... ni...

27 هل من المُمكِن أن اعرف سبب رفضه = هل يُمكنني معرفة سبب رفضه.

29-30 بما يكفي: "suficiente" —véase al-Hámad [8], 22-23.

31-32 لا... فقط، وإنما...: "no sólo... sino además".

حذرا: "cautela, precaución". Sintácticamente es un تمييز [especificativo] que se refiere al comparativo أكثر —compárese con Idrís [13], 13.

- 18 وهذا الغريب الذي لا اعرف ملامحه، ولم يرني من قبل، كيف يمكن ان اقنعه
بضرورة ان يوافق على ان تجرى له عملية جراحية؟ ماذا لو مات او تشوه ألا اعتبر
مسؤولا بشكل ما؟ وكيف سيتقبل كلماتي، وماذا سيكون رأيه فيما سأقوله؟ وهل أنا
21 مقتنع لكي استعمل كلمات دون غيرها لاقتناعه ام سأكون آليا مثل مترجمي المحاكم، او
مثل اولئك المترجمين المحصورين في العلب الزجاجية في قاعات الاجتماعات الكبرى،
حيث يقومون بالترجمة من بعيد، دون ان يروا المتكلم ولا يعنيه ما يقول؟
- 24 مرتّ هذه الصور السريعة في ذاكرتي ونحن نجتاز الممرّ الطويل، ثمّ ننعطف
نحو اليمين ونهبط الدرج.
- سألت ماري لور، وكانت تتقدّمني بنصف خطوة:
- 27 —هل يمكنني معرفة سبب رفضه بعد ان وافق من قبل؟
التفتت نحوي بطرف وجهها، ولم تبطء خطواتها، وردت:
- ربّما نتيجة الخوف، او لأن الذين ترجموا له في السابق لم يوضحوا له الأمر
- 30 بما يكفي!
- من هذه العبارة الصغيرة تأكّدت ان ليس هناك لغة محايدة، وان ماري لور لا
تطلب منّي ان اترجم فقط، وانّما تطلب ان اتدخل لاقتناعه، ولذلك اصبحت أكثر حذرا.